











































Repensar el nexo entre «persona» y 
«democracia». Olas de pensamiento 
vital para una nueva historia
Rethinking the link between  
“the person” and “democracy”. Waves  
of vital thought for a new history.





Persona y democracia es un libro 
central en el recorrido del pensami-
ento de María Zambrano. Y lo es 
incluso para nuestro presente. En 
este texto, de hecho, se ilustran las 
coordenadas de lo que la pensa-
dora entiende como conciencia 
histórica, responsabilidad moral, 
memoria, libertad y ética; palabras 
que forman parte de la constelación 
que mantiene unidas las nociones 
de «persona» y «democracia». La 
intencionalidad argumentativa de la 
obra tiene como fondo la necesidad 
de fuga de la espiral del sacrificio 
que caracteriza la historia en sus 
albores, para inaugurar una historia 
vivida en modo ético; esto requiere 
la realización de una política y de 
una historia desasidas de una volun-
tad entendida como dominio, y de 
una idea de persona desvinculada de 
cualquier pretensión absoluta, cuya 
referencia es su idea de fondo de la 
historia como «revelación progresi-
va de lo humano» y la apertura de 
«vías» que, en el transcurso del tiem-
po, han extendido el horizonte de 
las posibilidades humanas, fruto de 
aquellos «instantes de iluminación» 
que han alimentado y alimentan 
todavía la esperanza en el futuro.
Palabras clave 
Persona, democracia, libertad, 
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Abstract
Persona y democracia is a cen-
tral work in the development of 
María Zambrano’s thinking, and 
it remains so in our times. In-
deed, we find in this text the very 
coordinates of what she means by 
historical consciousness, moral 
responsibility, memory, freedom, 
and ethics: words that form part 
of the constellation connecting the 
concepts of the person and democ-
racy. Her argument is based on the 
need to move away from the spiral 
of sacrifice that has characterized 
human history since its beginnings, 
in order to embark on an ethical-
ly-inspired way of living through 
the realization of a policy and a 
history cleansed of the will-to-
power, and of an idea of the person 
free from notions of absolutism. 
This is evident in her fundamental 
vision of history as a progressive 
revelation of what “human” means, 
and as the opening of channels that 
over the course of time are able to 
widen the horizons of human pos-
sibilities, born of those “moments 
of illumination” that nourished 
hope in times past and will do so 
in the future.
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Considero Persona y democracia un libro central en el recorrido del 
pensamiento de María Zambrano. Y lo considero también un libro 
premonitorio y más que nunca útil para nuestro presente, hasta el 
punto de juzgar deseable su inclusión entre los pilares político-cul-
turales de la Europa actual. En este texto, de hecho, se ilustran las 
coordenadas de lo que la pensadora entiende como conciencia 
histórica, responsabilidad moral, memoria, libertad y ética; palabras 
que forman parte de la constelación que mantiene unidas «persona» 
y «democracia». Aquí se ilustra también el itinerario filosófico que 
remite a una filosofía de la aurora, metáfora de lo que se anuncia y 
de lo que abre nuevos horizontes a la vida humana. Escrito en 1958, 
Persona y democracia es el libro que indaga los resultados trágico-po-
líticos de la historia humana y que llama nuestra atención sobre la 
«represión» de nuestras más antiguas raíces espirituales. Su intencio-
nalidad argumentativa tiene como fondo la necesidad de hacer salir 
de la espiral del sacrificio que caracteriza la historia desde sus 
albores, para inaugurar una historia vivida de un modo ético a 
través de una política y de una historia desvinculadas de una 
voluntad de poder entendida como dominio y de una idea de 
persona desasida de la tradición teológico-política. Lo que pronosti-
ca es la ampliación al máximo grado de la posibilidad de elección 
libre y consciente, que la historia pueda liberarse de la tragedia, del 
crimen que «ha sido hasta ahora siempre cometido; no nos hemos 
librado de él».1 Es necesario dirigirse hacia la multilateralidad de la 
experiencia humana en todas sus facetas, referirse al vínculo entre 
vida vivida e historia, a la relación entre lo finito y lo infinito, a la 
exigencia de libertad que caracteriza a la persona humana, al pleno 
despliegue de una racionalidad diferente, que emerge del cruce 
entre sentir y entender.
El pensar zambraniano indaga el sentido de las palabras; se aleja de 
lo ya sabido y de lo ya dicho para hacer emerger lo que las palabras 
contienen de aun no realizado; practica la atención, el reconoci-
miento y la aceptación de todos los ámbitos de la realidad. Es un 
pensar que se enraíza en la luz pura y reveladora, puesto que la luz, 
agente de transformación que saca de la oscuridad, es metáfora del 
renacer mismo de lo humano. La historia de lo transmitido y 
narrado no es la única; lo es también aquella que es el lugar de una 
verdad muda que escapa de los órdenes discursivos, de los períme-
tros de la razón, de las estructuras conceptuales y simbólicas en las 
que estamos inmersos. La historia humana es la historia de una 
esperanza, de una energía que atraviesa los cuerpos y hace oír que 
existe algo más allá del plano de la fuerza y de la violencia. En su 
pensamiento emerge una subjetividad que se sirve de aquel sentir 
receptivo, originario, que hace de la inteligencia algo vivo y vivifi-
cante. En el límite último de las contradicciones de la vida, donde 
emerge el criterio en el cual se funda nuestra visión política, María 
Zambrano ha trazado un sendero inédito que inaugura un modo 
nuevo de mirar y de pensar la política.
1. Zambrano, M., Persona y democracia, 
Madrid, Siruela, 1996, pág. 51.












































2. Ibidem, págs. 42-43. Está convencida de que la superación del límite trágico de la historia 
solo será posible en un trayecto capaz de desactivar el mecanismo 
social de la idolatría. La dimensión histórica de la persona ha sido 
marcada por la idea de absoluto; si el humanismo occidental reveló 
que la persona humana es algo original y único, al mismo tiempo 
puso el mayor obstáculo a su realización: el absolutismo. Persona y 
democracia podrán, verdaderamente, serlo solo cuando se liberen de 
la estructura trágica, caracterizada por la presencia de un ídolo  
y de una víctima, de la pretensión absoluta de ser, del ímpetu del 
poder que corresponde a la deificación, que es el lugar mismo en  
el que el crimen inicia la historia.
Desde este punto de vista, está claro que hay un objetivo ambicioso 
en la base de lo que la pensadora entiende como una nueva funda-
ción ético-política, su base filosófica de persona y de democracia. Este 
objetivo se concreta también en la recuperación de los momentos de 
despertar en los que lo humano ha aparecido históricamente en todo 
su alcance y cuya referencia es su idea de fondo de la historia como 
«revelación progresiva de lo humano» y el que se abran «vías» que, 
en el curso del tiempo, han ampliado el horizonte de aquellas 
posibilidades, fruto de aquellos «instantes de iluminación» que han 
alimentado y alimentan aún la esperanza en el futuro.
Hay un momento en que la aurora de lo humano parece extenderse y 
ocupar un vasto horizonte: es el siglo vi antes de Cristo. Budha en 
India, Lao-Tse en China, los Siete Sabios, y entre ellos Tales de Mileto 
en Grecia y Pitágoras. Lazo de unión con Egipto y la India. Y no es un 
Dios propiamente lo que asoma, sino un camino. Hasta en la expre-
sión, Budha llama a su doctrina la «Tercera Vía». Lao-Tse funda el 
Taoísmo, tao significa camino. Y con el planteamiento de Tales de Mile-
to acerca del «ser de las cosas», se abre la vía, el camino del pensamiento 
filosófico-científico en consecuencia en Grecia y en el Occidente. Estos 
caminos, por diferentes que sean, tienen en común el ser caminos 
abiertos por el hombre en la selva oscura y compacta formada por los 
dioses, por las cosas de la naturaleza en confusión, y aun en la oscuri-
dad de su propia mente. Es como si se hubiese puesto en marcha.2
A la luz de este pasaje no escapa su proximidad con lo que el filósofo 
alemán Karl Jaspers, más o menos diez años antes que Zambrano, 
escribía a propósito del «periodo axial de la humanidad». La aspira-
ción a lo incondicional es el corazón de lo que Jaspers identifica en 
el arco de tiempo que va del 800 al 200 a.C., cuando, de Oriente a 
Occidente, 
[...] se concentran y coinciden multitud de hechos extraordinarios. En 
China viven Confucio y Lao-Tse, aparecen todas las direcciones de la 
filosofía china, meditan Mo-Ti, Chuang-Tse, Lie-Tse y otros muchos. 
En la India surgen los Upanishads, vive Buda, se desarrollan, como en 
China, todas las posibles tendencias filosóficas, desde el escepticismo al 
materialismo, la sofística y el nihilismo. En Irán enseña Zarathustra la 
excitante doctrina que presenta al mundo como el combate entre el 
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3. Jaspers, K., Origen y meta de la historia 
(1949), traducción al castellano de F. Vela, 
Madrid, Alianza, 1980, págs. 20-21.
4. Hersch, J., I diritti umani da un punto 
di vista filosofico, edición de F. De Vecchi, 
Milán, Bruno Mondadori, 2008, pág. 99.
bien y el mal. En Palestina aparecen los profetas, desde Elías, siguiendo 
por Isaías y Jeremías, hasta el Deuteroisaías. En Grecia encontramos a 
Homero, los filósofos —Parménides, Heráclito, Platón—, los trágicos, 
Tucídides, Arquímedes. Todo lo que estos nombres no hacen más que 
indicar se origina en estos cuantos siglos casi al mismo tiempo en 
China, en la India, en el Occidente, sin que supieran unos de otros. La 
novedad de esta época estriba en que en los tres mundos el hombre se 
eleva a la conciencia de la totalidad del Ser, de sí mismo y de sus 
límites. Siente la terribilidad del mundo y la propia impotencia. Se 
formula preguntas radicales. Aspira desde el abismo a la liberación y 
salvación, y mientras cobra conciencia de sus límites se propone a sí 
mismo las finalidades más altas. Y, en fin, llega a experimentar lo 
incondicionado, tanto en la profundidad del propio ser como en la 
claridad de la trascendencia. [...] En esa época se constituyen las 
categorías fundamentales con las cuales todavía pensamos, y se inician 
las religiones mundiales de las cuales todavía viven los hombres. En 
todos los sentidos se pone el pie en lo universal.3
Este fue, por tanto, un periodo importantísimo ya que reveló 
universalmente el valor esencial y único del ser humano. Figuras 
ejemplares que aún hoy nos impresionan por su ascetismo, por la 
capacidad de separarse de sí y por la búsqueda de la perfección fuera 
de sí mismos. Soledad y libertad representan la sustancia misma de 
su persona, de ese «quién» imprevisto que se sustrae a la acción 
uniformadora de la máquina social. También sobre este aspecto 
María Zambrano es clara: como espacio íntimo, como interioridad 
impenetrable, la persona es ajena a las convenciones sociales, siem-
pre disconforme con los parámetros estandarizados que hacen de las 
personas una máscara de sí mismas. El tiempo de la soledad, el 
disfrutar de un tiempo propio es para ella la base misma de la 
persona y del pensamiento. Aquí coincidiría con la filósofa ginebrina 
Jeanne Hersch, cuando recordaba la importancia en un estado 
democrático «de salvaguardar en torno a cada ciudadano libre un 
espacio de libertad que este pueda colmar como más le plazca de 
sustancia y de valor».4 Sin embargo, en el largo y accidentado 
camino de la historia, sabemos cuán complejo ha resultado salva-
guardar este espacio de libertad, esta profunda exigencia que testi-
monia la pasión de ser de lo humano. Y he aquí por qué China, la 
India, Palestina, Egipto y Grecia, a través de dichas figuras, vehicula-
ron el sentido de una elevación espiritual sin precedentes, proporcio-
nada por una visión de la perfección moral interior que llevaba a ir 
más allá de sí, al desvelamiento de una naturaleza humana otra en la 
identificación en una realidad trascendente. Es, por tanto, mediante 
la percepción viva de esta infinitud como el ser humano toma 
conciencia de sus límites, de la universalidad de la que forma parte y 
de lo que está más allá de él.
Las manifestaciones de lo humano coinciden de forma paradójica 
con la adhesión a algo no humano en sentido estricto. Esta paradoja 
aparece también en un estudio de Jean-Pierre Vernant cuando, a 
propósito de la persona en la religión griega, habla del aspecto 












































5. Vernant, J.-P., Mito e pensiero presso i 
Greci. Studi di psicologia storica, traducción 
al italiano de M. Romano y B. Bravo, 
Turín, Einaudi, 2001, pág. 372.
6. Esposito, R., Terza persona. Politica 
della vita e filosofia dell’impersonale, Turín, 
Einaudi, 2007, pág. 159. (La referencia a 
Zambrano corresponde a Persona y 
democracia,op. cit., págs. 42-43).
7. Ibidem, pág. 19.
8. Zambrano, M., Persona y democracia, 
op. cit., pág. 147.
«impersonal» en el que «el cuerpo no aparece ligado a un yo, no 
aparece como la encarnación de una persona, sino que, cargado de 
valores religiosos, expresa determinadas capacidades: belleza, gracia 
(cháris), esplendor, juventud, salud, fuerza, vida, movimiento etc., 
que pertenecen propiamente a la divinidad y que el cuerpo humano, 
más que cualquier otro, refleja cuando está iluminado por una luz 
divina».5 Abro aquí un breve paréntesis que nos puede ayudar a 
comprender mejor la posición de María Zambrano sobre el nexo 
persona-democracia. En un libro que deconstruye desde dentro el 
dispositivo de la categoría de persona, Roberto Esposito inicia su 
discurso partiendo de la evidencia y del valor incuestionable de esta 
categoría en todos los discursos teoréticamente correctos y escribe: 
«Hoy no es ni siquiera concebible activar una mirada crítica sobre lo 
que ya en los años cincuenta María Zambrano definió como “lo más 
viviente de la vida humana”, el núcleo viviente capaz de atravesar la 
muerte biológica que al abrirse al futuro se abre a la infinitud».6 
Valiéndose del pensamiento de Gilles Deleuze y de Simone Weil, 
que había evidenciado el «privilegio» del ser personal frente al ser 
humano como ser natural, y sirviéndose de la matriz teológico-polí-
tica en la que esta categoría está inmersa, el filósofo italiano entiende 
lo impersonal pensado como «el confín móvil, el margen crítico que 
separa la semántica de la persona de su natural efecto de separación 
y bloquea su resultado reificante. No es su negación frontal —como 
podría serlo una filosofía de la antipersona—, sino su alteración, en 
una extrañeza que anula la causa e invierte el significado dominan-
te».7 Su análisis muestra cómo la categoría de persona, desasida de la 
parte animal y corpórea, ha dado vida a una compleja dialéctica de 
inclusión y exclusión basada en la separación entre bios y zoé, y, 
precisamente para superar esta separación, invita a repensarla a la luz 
del nexo unipersonal y singular que libera la forma polirrítmica de la 
persona viviente.
Hay que decir que en María Zambrano esta reformulación no solo 
está presente, sino que además su reflexión se distancia totalmente 
de la tradición teológico-política: conocía bien los escritos de 
Simone Weil y me parece bastante significativo que su biografía esté 
escrita en tercera persona. Para la pensadora, sentimos y conocemos 
sobre todo a través del cuerpo y, como escribe precisamente en 
Persona y democracia, «la vida, aun en sentido biológico, es trascen-
dencia».8 El cuerpo es physis, forma elemental de vida de la que siem-
pre somos deudores. Si el cuerpo ha sido excluido por el alto logos de 
la filosofía hasta quedar relegado a la dimensión privada y muda de 
la existencia, María Zambrano invierte el sentido y muestra el error 
de esta devaluación, porque es justamente de la naturaleza corpórea, 
vinculada a la physis, y del sentido cósmico y poético de donde 
emerge el sentir originario del que las categorías de «persona» y 
«democracia» extraen su sentido más profundo.
Con una mirada más que crítica, sabe bien que, aunque la forma de 
vida democrática desde sus primeros albores se desarrolló en un 
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9. Ibidem, pág. 54.
10. Ibidem, pág. 19.
11. Ibidem, pág. 83.
espacio público que en cualquier caso era privilegio de unos pocos 
habitar, hoy de lo que se trata es de ampliar la forma de vida demo-
crática a los excluidos de la historia, porque «la historia feliz acaba 
con la irrupción de esas gentes, de esas masas, que habían padecido 
la historia sin actuar en ella, sin ser sus protagonistas».9
Solamente si se asume esta consciencia se brinda la posibilidad de 
establecer las bases de un cambio verdadero de la historia humana y 
de una participación real que pueda convertir a la humanidad entera 
en protagonista de su historia10. Pero para entrar plenamente en la 
historia es necesario sentirse, más que partícipe, responsable. La 
conciencia histórica y moral nos lleva a liberarnos de las falsedades, 
de los prejuicios, de todo lo que asumimos sin una criba personal y 
consciente, para conducirnos a la raíz de una nueva palabra sobre 
nosotros mismos y sobre las cosas del mundo. El trabajo de la 
conciencia consiste en poner al descubierto. Hace emerger lo que es 
verdaderamente esencial e irrenunciable gracias a la liberación de 
todas las mentiras, de los falsos apegos, de las autoridades arbitrarias 
y de todos aquellos prejuicios que comportan una ordenación 
totalitaria del pensamiento. Se trata, en el fondo, de terminar 
definitivamente con la idea de una subjetividad autorreferencial y 
desencarnada, en la que la razón, para traducirse y coincidir con la 
libertad en el pleno despliegue de la racionalidad humana, acaba con 
toda sombra de pasión, de incertidumbre, de fracaso, de dependen-
cia. Y se trata también de entender en profundidad que solo en el 
nexo entre persona y democracia es posible discutir las tendencias 
destructivas e irracionales que hacen de la historia humana el lugar 
de la tragedia. «En consecuencia —escribe María Zambrano— solo 
se vivirá moralmente cuando se haya vencido esta tendencia espon-
tánea a la destrucción».11 Volver nuevamente a repensar la subjetivi-
dad, reconocer la identidad creativa, dinámica y fluida que, más que 
a la racionalidad, se entrega a la imaginación producida por cuerpos 
vulnerables y vivos. Plantear una dignidad sin distinciones, una 
dignidad que no se basa en la razón como valor absoluto, ni sobre lo 
que da cualquier privilegio social.
Solo a través del amor a nosotros mismos, a la pluralidad y a las 
cosas del mundo es posible un nuevo renacer de la política que sepa 
tener en cuenta la convivencia humana, que se caracteriza por la 
libertad y la unicidad. Puesto que en el centro de todo están las vidas 
concretas de los hombres y las mujeres que buscan un punto de 
mediación y de equilibrio entre lo que ya está determinado y lo que 
no lo está, entre lo que ha sido y lo que será, entre la nostalgia de lo 
que no es aún y la esperanza de lo que podría ser. Solo en una 
reconciliación con la corriente incesante del tiempo, conciliando la 
confianza en lo que es transitorio y relativo, solo en la renuncia  
a la soberanía de la razón entendida como fortaleza que se erige 
frente a las continuas metamorfosis de lo que está vivo y es inapre-
hensible, la democracia podrá de verdad afirmarse. Y, además, solo 
dando un paso atrás, aceptando el sentido más profundo de la 












































12. Pétrement, S., La vie de Simone Weil, 2 
vols., París, Fayard, 1998, vol. i, pág. 79. transitoriedad de la vida humana y recordando todas esas narracio-
nes que hablan de todos los que han amado y obrado por un senti-
miento de justicia y de libertad, la democracia habrá realmente arrai-
gado en el mundo.
La invitación de Zambrano es a ir a las raíces del desequilibrio y 
modificar nuestra relación con la realidad a la luz de esta conciencia. 
Dado que la historia sacrificial contiene en sí la esperanza de poder 
dar comienzo a algo mejor para la vida humana, lleva consigo lo que 
permite el pasaje a una historia ética. No se trata de escoger entre 
razón e intuición, entre inmovilidad y dinamismo, entre luz y 
oscuridad, entre sentimiento y razón, sino de integrar las múltiples 
dimensiones en las que lo humano tiene su origen. María Zambrano 
evidencia que haber hecho de la razón la única guía para la acción ha 
comportado el descrédito de la polirritmicidad del ser humano.
El pueblo siempre ha tenido que ver con la sabiduría más que con el 
saber. El horizonte cada vez más estrecho de la política y el agota-
miento cada vez más rápido de la fuente de la historia le hacen 
entender que aquí no se puede confiar ya en medidas inadecuadas, 
porque en ello se juega, orteguianamente, la salvación o el naufragio. 
Es una intuición profética si la leemos hasta el fondo de nuestro 
presente, corrompido hasta las raíces de la naturaleza y de la vida 
civil. Y se trata también de mantener los ojos abiertos a los horrores 
vividos y conocer la profundidad de sus raíces. El nuevo horizonte 
que se abre se entrelaza así con la recuperación de esta dimensión 
sacra, relacional, afectiva, emotiva, con la capacidad de aceptar la 
parcialidad propia y la de los demás, la propia dependencia y la de 
los demás. Dimensiones, estas, que rompen definitivamente con esa 
tradición de matriz liberal-moderna en la que el individuo se piensa 
en su autonomía y autosuficiencia.
En la literatura, en la filosofía y en la poesía del siglo xx, las mujeres 
no dejan de sobresalir en un saber diferente de la política. El vocabu-
lario cambia; los gestos y las representaciones ya no son los mismos 
cuando las mujeres toman la palabra, escriben y difunden lo que 
piensan. Me ha impresionado siempre lo que escribe la biógrafa de 
Simone Weil, Simone Pétrement, cuando cuenta cómo su maestro 
común, Alain (pseudónimo de Émile-Auguste Chartier), «escogía, 
durante sus cursos, leer junto con el filósofo que se estuviera estudi-
ando, la obra de un poeta, un novelista o un ensayista».12 He aquí, 
me parece, un método óptimo que debería seguirse siempre en las 
escuelas y en las universidades. Si tuviese que aplicarlo a la lectura de 
Persona y democracia de Zambrano, lo acercaría a aquella obra 
maestra única de Virginia Woolf que es Las olas. En la introducción 
a la edición italiana, Nadia Fusini escribe: 
«¿Qué es? ¿Qué es lo que está inmóvil?», se pregunta Virginia Woolf en 
la novela que dedica al movimiento perpetuo por excelencia, el de las 
olas. [...] La ola que Virginia Woolf sigue en la novela para describirla 
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Woolf, V., Le onde, Turín, Einaudi, 2002, 
pág. 13.
14. Zambrano, M., Persona y democracia, 
op. cit., pág. 134.
en movimiento, hasta reflejar en ella el movimiento mismo de su 
propia escritura, estalla en las costas y en distintos elementos; bate sobre 
la roca de la lengua, que la escritora vuelve fluida, envolvente, poética. 
Rompe contra sensaciones difíciles de transportar de su acaecer interior 
hasta la exterioridad de la frase completa. Se rompe contra el 
incoherente cúmulo a la deriva de detritos de pensamientos que llegan 
de tan lejos que no se aplacan en ordenadas arquitecturas lingüísticas. Y 
aun así, la escritora no puede no querer la forma, y la busca y la alcanza 
según una cadencia que es rítmica.13 
Como para María Zambrano, también para Virginia Woolf hay una 
diferencia importante entre la construcción de arquitecturas y la 
ejecución de sinfonías. No es fácil pasar de una escritura que cristali-
za en la frase completa y fija el devenir a la que se mantiene cerca del 
movimiento vital, en la continua transformación de la vida —la ola 
que va y viene—, y trata de restituirlo para lo que es. Y sin embargo, 
tal esfuerzo es necesario para no recaer en el error de pensar la 
persona y la democracia como algo estático, en lugar de pensarlo en 
su incesante movimiento: «A medida que la mirada humana vaya 
corrigiendo su estatismo, o sea, el fijar las cosas al mirarlas, se irán 
deshaciendo antagonismos que aparecían radicales, y son solamente 
conflictos de nacimiento: de ese nacimiento continuo que es la 
historia humana».14 María Zambrano critica, sin medias tintas, la 
soberbia y la ambigüedad con las que con demasiada facilidad nos 
cerramos al movimiento incesante de los conceptos y de la realidad, 
del libre fluir de las intuiciones y de sus objetivaciones, que se 
encuentran en la lengua del pueblo, en la vida de los individuos y en 
las entrañas de la historia. Toda transformación requiere por tanto 
un esfuerzo, y lo requiere, todavía más, cuando se trata de imprimir-
le un orden a categorías en perpetuo movimiento, como las de 
«persona» y «democracia».
También la cadencia rítmica buscada por Virginia Woolf está dentro 
del flujo de la realidad y da cuenta del esfuerzo que se ha de hacer 
para mantenerse en el movimiento del pensamiento. Su escritura 
nace de olas de pensamiento vital atravesadas por guerras que han 
producido millones de muertos y que supo desesperadamente 
hacerse lengua en la articulación de la realidad para la que es, incluso 
al precio de un extrañamiento irremediable. Un lúcido «extraña-
miento» que le ha permitido ver todo lo que ha estado siempre 
doblegado y excluido de la historia. María Zambrano estuvo atrave-
sada por el exilio, por el horror de la guerra civil, por la deriva de 
irracionalidad vivida en primera persona. Ambas comprenden que la 
política expresada solo por el poder esconde la negación de las 
mujeres y de las minorías como sujetos mudos de la historia, que, 
sin embargo, en el cambio de época abierto por el siglo xx han 
sabido dar cuerpo a afinidades, a importantes relaciones, a formas de 
autorrepresentación, ya nunca más confinadas en la oscuridad de las 
casas sino en el espacio abierto y visible de la ciudad, hasta formar 
comunidades capaces de activar «cambios evolutivos» en las vidas 












































15. Putino, A., Amiche mie isteriche, 
Nápoles, Cronopio, 2018, págs. 21-22. individuales y colectivas. Pensando sobre estos cambios evolutivos 
que han inaugurado el inicio del siglo xx en una rapidísima transfor-
mación de las formas de vida y sobre la percepción que tuvo de ello 
Virginia Woolf, la filósofa italiana Angela Putino escribe que 
[...] aquella fue, ciertamente, la primera emoción de la diferencia. Era 
como el deshielo: todo corría y cambiaba; así, Orlando se deslizaba 
entre las épocas, entre los sexos, entre las guerras, envuelto en un 
cambio. Nada es ya lo mismo, nada es ya uno mismo. Efervescencia de 
una evolución que lo arrastra todo, evolución ante los ojos de todos: 
cambio repentino de hábitos, sorprendentes reuniones con mujeres en 
cualquier lugar de trabajo, inusitadas transformaciones de los tiempos 
cotidianos. Vidas al descubierto, en el espacio exterior, tomadas en los 
ambientes más diversos, enjambre inquieto que empieza a modificarse.15
Se rompen las cadenas de soledades forzadas y largos silencios. 
Hablar de este paso, reconocer en la democracia y en la persona la 
cualidad emancipadora que hace avanzar lo mejor de lo que lo 
humano guarda en sí mismo, es hablar de una historia de los proce-
sos culturales y ambientales cuya raíz cambia continuamente de 
dirección y de profundidad. Significa oponerse a la neutralización de 
vidas, cuerpos y pensamientos; es libertad creativa, capaz de estar en 
el mundo en sus diferencias. Dar relevancia al pensamiento de las 
mujeres y, en este caso, de María Zambrano equivale a sugerir una 
palanca, a no silenciar una revolución cultural y política inédita en la 
historia de la humanidad. Quiere decir reconocer la libertad como 
energía dependiente e independiente del mundo y reintegrar lo que 
es marginal, periférico, residual, para que ese nexo entre «persona» y 
«democracia» pueda verdaderamente generar una historia diferente, 
una historia ética.
(Traducción de M.ª Elisa Varela-Rodríguez)
Marta Negre. Cova, fotografia b/n, 2018
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